
14 de septiembre de 2020 
Libreta nueva. Que la libreta anterior no me llegara a fin de mes me produce 

un trastoque importante. Aquí mi rigidez bien firme.  

Semana nueva. Misma cuarentena. 

En casa siguen todos positivos. 

Pedro y yo estamos libres de momento.  

Hay un lío de normas y días que ya no me aclaro. Por lo que he leído, Pedro 
podría estar haciendo vida normal, pero ha decidido que se quedaba aquí esta semana, 
“por prevenir”. 

Yo creo que es que se fía lo justito de mi cabeza y teme que entre en bucle si 
me deja sola aquí. No sé si esto me gusta o me asusta. Que se quede me encanta, claro, 
pero que piense que estoy tarada, pues no me hace tanta gracia. De entrada, me hago 
la bobita y me dejo cuidar. Me estoy dando cuenta de que estoy harta de ser la 
autosuficiente y autónoma. Llevo toda la vida peleándome para quitarme la etiqueta de 
que soy la pequeña y que todos tienen que responder de mí. ¡Ay, Sonia! Siempre igual: 
o calva o con tres pelucas. Igual esto es lo que me toca aprender ahora, encontrar el 
equilibrio entre ser autónoma y dejarme cuidar. Me parece dificilísimo.  

No sé por qué me he puesto a pensar hoy en cómo he ido forjando mi carácter. 
Ser la siguiente después de tres varones habrá tenido algo que ver. Mamá loca por 
cuidarme y mimarme, y yo loca por no querer que se me tratara diferente a mis 
hermanos, aunque yo fuera mujer y la más chica. Yo quería ser como ellos. A veces me 
he pasado de frenada queriendo hacer todo yo, aislándome muchas veces y 
guardándome lo que me estaba pasando por la cabeza. Sentir que no encajaba en casi 
nada y callármelo. Siempre callármelo. 

Anular mi necesidad de comer. E ir anulando muchos deseos y necesidades 
básicas de mí como humana. De alguna forma interpreté que ser autosuficiente me daba 
fortaleza y, en lo que va de año, he aprendido que nada tiene que ver. Ahora mismo, mi 
referente de fortaleza es Tía Enriqueta. Y ella nada lo hizo sola. Se supo acompañar muy 
bien para sus diferentes etapas de la vida. 

Pensando esto, me doy cuenta de que desde hace unos días veo a una señora 
en todas partes de la red que habla de vulnerabilidad. Voy a tener que buscarla. 

Hemos pasado el día como de servicios mínimos. Yo he estado haciendo algo 
de limpieza y orden en las libretas que he ido cerrando y preparando las siguientes que 
me tocan, y Pedro estuvo un rato con el teléfono y el ordenador en la terraza. Sé que 
estuvo hablando con Belén para decirle que esta semana no viniera nadie por aquí, por 
si acaso, y también lo oí hablar de compra de mascarillas y geles.  

La verdad, no tengo claro qué hace Pedro exactamente en la empresa, porque 
cuando no está al teléfono, parece que ni le toca de cerca toda esa gestión, porque la 
cosa va sola. Pero cuando lo oigo al teléfono es como un gran jefe que lo tiene todo en 
la cabeza. Lo admiro un poquito por eso.  

He escrito “un poquito” y no es verdad. La palabra exacta sería “un muchito”. 
Cuando lo oigo hablar mirando el ordenador, esos excels interminables que veo de reojo 



cuando creo que no se está quedando con que lo estoy observando, me parece de lo 
más atractivo. Es esa energía de control que desprende y de que sabe exactamente qué 
tiene que hacer. 

Ya no tiene caso decir otra cosa, porque ahora mismo estoy como Bella Swan: 
incondicional e irrevocablemente enamorada de él.  

Mira que hace tiempo que no he vuelto a leer los libros ni ver las películas, y 
esta frase no se me olvida.  

Debería volver a verlas, a ver si les ha pasado como a Friends, o han envejecido 
malamente. 

Después de cumplir ligeramente con los horarios, Pedro se asomó al cuarto de 
la vergüenza, que cada vez da menos vergüenza, la verdad, y me dijo si dábamos por 
finalizada la jornada. Pensé que querría ir a la playa, pero no. Lo que quería es que 
comiéramos. 

Yo no me había dado cuenta de la hora, y eran casi las dos de la tarde. Me da 
un poco de vértigo ver cómo las tareas son capaces de absorberme de tal forma que 
pierdo completamente la noción de las horas. Y así, pierdes consciencia de los días, y 
así, de la vida. ¡Buf, qué vértigo! Y al mismo tiempo me parece que es justamente lo que 
pasa. Te metes en el bucle laboral y vives de lunes a viernes deseando que sea fin de 
semana, para no tener horario rígido, y para tener la falsa sensación de que eres un 
poquito más libre y dueña de tus horas. ¡Qué horror! Me está dando un poquito de 
agobio. 

¿Y si se me pasa la vida así y llega el final sin haberla aprovechado? 

Debería hacer una lista de las cosas que he vivido y hecho este año. Bueno, 
tengo las libretas. Esta es mi tercera libreta este año. El año en el que todo se paró. Y yo 
me transformé. Todavía estoy en ello. 

Aún me cuesta reconocer algunos de mis rincones, y me parece difícil que esta 
que está escribiendo aquí sea la misma que hace nueve meses quería meterse debajo 
de la cama y que se acabara todo.  

Me acuerdo del 1 de enero, sin pandemia, sin restricciones, y con todo el peso 
del mundo sobre mis espaldas. Cuando Pedro me dijo que bebiera agua, que pensaba 
que me iba a deshidratar si seguía llorando.  

Siento ternura y compasión por mí. Y me doy cuenta de que esto no lo había 
sentido nunca antes. Es algo nuevo, blandito y calentito. Me deja por dentro como si 
estuviera envuelta en un albornoz de esos de hotel de 5 estrellas, después del baño. 
Aquella Sonia no tenía ni idea de lo que estaba por venir, de todo lo que tenía por vivir. 
Y supongo que la Sonia que está escribiendo esto ahora no tiene ni idea de lo que tiene 
por delante ¿Qué cosas me depararán los meses que faltan de este año? ¿Y los años 
próximos? Creo que nunca había tenido una consciencia tan clara y profunda de la 
limitación del tiempo.  

Entiendo que empiezo a entender. He estado muy poco en contacto con la 
muerte, y por eso la veo de lejos, como si no fuera conmigo. La primera vez que tuve 
que afrontar que el tiempo es finito y que la muerte está ahí, al lado de cada uno de 



nosotros, fue este verano con Tango. Después de Tango, tuve certeza de un salto de 
madurez.  

Se me hace imposible imaginar lo que ha pasado Pedro con la muerte de Tía 
Enriqueta. Todavía no hace un año, y él ha seguido. Seguro que tiene sus “bajonas” pero, 
desde luego, sigue adelante. Me ronda mucho por la cabeza esto ahora porque en casa 
están todos malos, y es la primera vez que están malos y yo soy consciente de que otras 
personas están muriendo por lo mismo que tienen los míos. Seguro que otras veces han 
estado también en riesgo de enfermedad mortal, pero como he estado en una burbuja 
de aislamiento toda mi vida, no me ha parecido que pasara nada grave. Ahora sí, primero 
porque mi burbuja ya explotó, y segundo porque es real. A causa de este virus hemos 
cambiado completamente nuestro comportamiento y la gente se está muriendo. 

Esta mañana estuve hablando con Juan por FaceTime. Parece que ni saborea ni 
huele. Y no puedo imaginarlo. Juan fue muy claro: 

¾Mira, me estoy comiendo una naranja, ¿ves? Yo sé que es una naranja 
porque la estoy viendo. Porque lo que es el resto de mis sentidos no me dicen nada. Mis 
ojos ven la naranja, pero ni la huelo ni la puedo saborear. Podría ser perfectamente una 
naranja de corcho, y yo no notaría la diferencia. 

Y siguió comiéndosela. No sé si me hizo gracia o me dio miedo.  

¾Bueno, Juan, por lo menos no tienes más síntomas. Sólo que no hueles. 

¾¿Te parece poco? Preferiría tener fiebre. Ahora mismo podría estar 
quemándose la casa y yo ni me enteraría. Lo que no entiendo es que se supone que el 
olfato y el gusto lo pierdes cuando llevas tres o cuatro días con síntomas. Y yo, ni 
síntomas ni mierdas. Directamente anulados los sentidos. 

¾Pero, ¿de verdad no hueles nada? 

¾Nada. Lo comprobé acercándome a la nariz el bote de acetona de mamá. Y 
nada. No olí nada. ¿Te imaginas que no me vuelve? 

¾¿Estás idiota? ¿Cómo no te va a volver? 

¾Cualquiera sabe, este virus es pura novedad. No sabemos nada.  

¿Cómo será el bicho éste que es capaz de anularte algo tan básico como son 
nuestros sentidos, de forma aislada? 

Juan no tiene más síntomas y parece que papá y mamá los tienen todos. 
Pasaron mala noche, con malestar, dolor de garganta y décimas de fiebre. Hoy mamá 
tiene el cuerpo dolorido aunque no tiene fiebre y tampoco tos. Papá tiene los típicos 
síntomas de un resfriado común: congestión y un poco de dolor de cabeza. 

Paco es el que está más cogido. Sí que tiene fiebre alta, y según me dijo 
AnaCristina, lo peor que lleva es la cabeza. Que dice que le parece que le va a estallar.  

Y me vuelve a dar el miedo; parece que esto es un virus inteligente, que analiza 
cuál es el punto débil del organismo que infecta y ahí lo ataca. 

Me descubro conspiranoica, y no me gusto nada. Tengo que quitarme estas 
cosas de la cabeza. No queda otra que esperar a que vaya pasando. Y amigarme con la 
sensación de incertidumbre. 



¡Cómo odio esta palabra! 

Incertidumbre. Todo en ella me molesta. Tener que lidiar con no saber qué va 
a pasar, cómo vamos a estar... 

Se lo contaba a Pedro en el almuerzo, y me miraba con cara de risa: 

¾Bienvenida a la vida de verdad, Silenciosa. 

¾Pues vaya gracia. Prefería lo de antes. 

¾Ya, pero lo de antes, es volver a la mazmorra, a que los demás hagan lo que 
les parece y a ti no te cuadre, y probablemente en tu caso, a la restricción de alimento. 

¾¿A ti no te da ansiedad no saber qué va a pasar? 

¾No lo pienso. Lo que tengo que decidir lo decido, y lo demás lo saco de mi 
cabeza. 

¾Pero, ¿cómo? Yo necesito saber, necesito certeza, control. 

¾¿Quieres una certeza? Nos vamos a morir. Ahí tienes la certeza. Es lo único 
que tenemos seguro. 

Me quedé con cara de susto y angustia, supongo, porque se levantó del sillón y 
vino a abrazarme. Y una vez me tuvo agarrada, me dijo al oído. 

¾Pero, con suerte, no será hoy. 

El poder del abrazo de Pedro. Esa es la certeza en la que prefiero centrarme 
hoy. Cuando estoy oyéndolo respirar tan de cerca, sí siento que puedo dejar todo lo 
demás fuera de mi cabeza; el resto del tiempo, no lo consigo tan fácilmente. 

Y vuelvo a asustarme. Que mi serenidad mental dependa de que Pedro esté 
cerca para poder dármela me convierte en totalmente dependiente. Y esto no me gusta 
nada. Y al mismo tiempo no sé cómo zafarme de ello.  

Vuelvo a los negros y blancos. O con Pedro y dependiente, o sin Pedro y con 
ansiedad. Pues vaya gracia. ¿Se podrá encontrar equilibrio? ¿Será que es esto lo que 
tengo que aprender ahora? 

 

15 de septiembre de 2020 
Esta mañana nos levantamos como siempre. Tranquilos y sin estar muy 

pendientes del reloj. Cuando el cuerpo amaneció nos pusimos en pie. Desayunamos y 
nos fuimos caminando con Cash para la playa. 

En medio del camino, Pedro se me quedó mirando y me dijo: 

¾Tengo ganas de echarme una carrerita. 

Ya sé lo que viene después de que me suelte una frase así.  

Se descolgó la correa de Cash del cuello y me la tendió. Y salió corriendo.  

Yo no me explico cómo a alguien le pueden dar ganas de salir corriendo si no 
hay una fiera que lo esté persiguiendo. Y Cash tampoco lo entiende. Porque se quedó 
parado mientras lo vio pasar dando zancadas. 



Cuando llegué a la playa, Pedro no estaba por ningún lado.  

Cash se metió en el agua y yo lo seguí, y ya cuando íbamos saliendo del baño, 
lo vi aparecer.  

Traía cara de contento y relajado. Siempre que lo veo haciendo estas cosas, que 
a mí me resultan tan ajenas, siento que me estoy perdiendo algo y que en algún 
momento debería indagar ahí, a ver si es cierto lo que me transmite o todo es espejismo.  

De vuelta a casa, pasamos por la ducha y a trabajar. Eran casi las 10. El día que 
tenga un trabajo de verdad y tenga que rendir cuentas con un horario y un escritorio, 
me va a dar un parraque. Repaso lo que escribo, y me sorprendo. Sigo considerando que 
este trabajo no es un trabajo de verdad, y que de alguna manera, en algún momento, 
me tocará despertarme de esta película. 

En casa todo sigue igual. Con algunas mejoras, pero todos de baja.  

Hoy empezaron las clases en toda la isla. Desde marzo, los colegios se quedaron 
vacíos. Todavía miro atrás y me angustio un poco.  

No puedo olvidarme de la suerte que he tenido de poder tener este cacho de 
tierra en el que pasar todos esos meses. Pasé por cierto agobio, pero no me imagino 
cómo podría haber sido si los llego a tener que pasar en el piso de Puerto.  

Me recorre un escalofrío por la espalda.  

En el estado en el que estaba en aquellos primeros meses del año, y encerrada 
en casa sola, no sé, igual no estaría ahora escribiendo esto. ¡Buf! Vaya vueltas que me 
ha dado este año la vida. Y todavía quedan casi cuatro meses para que acabe. ¿Cuántas 
cosas más nos esperan? 

Paquito y Sara no fueron al cole, claramente. Aunque creo que son los que 
están mejor. AnaCristina dice que están saltando todo el día, y que Paquito está tristón. 
No quería perderse el primer día. Que dice que a ver si se va a quedar atrás.  

Este niño reúne toda la responsabilidad del mundo en ese cuerpito de apenas 
un metro. Y del otro lado, la hermana, que salta y brinca todo el día, y que se la pela 
todo. Que haya cole o que no. ¿Serán los dos igual de felices? 

Me da angustia pensar que Paquito con su exceso del deber termine como yo. 
Bueno, yo ahora no estoy tan mal, pero vaya viaje, amiga. Cuando tienes el sentido del 
deber tan desarrollado, terminas por creer que la vida es nada más que tachar tareas. 
Como me pasaba a mí a principios de año. Tenía la creencia firme de que si no tenía un 
trabajo no tenía nada y que de poco servía existir. Si no produces ¿qué haces aquí? 

Y no me puedo venir muy arriba tampoco, porque hace apenas un par de 
párrafos he cuestionado este trabajo porque no me tiene cumpliendo un horario rígido 
ni estoy sentada en una mesa el número de horas que dice mi nómina. Madre mía, 
¡cuánta creencia chunga tengo por aquí! Voy a consolarme pensando que al menos 
teniendo conciencia de ellas, tengo cierto camino andado. 

 

 

 



16 de septiembre de 2020 
Esta mañana, cuando iba a salir a caminar con Pedro, me llamó mamá. Todo 

normal, pero al decirle que me iba a caminar, me dijo que no me olvidara que yo estaba 
de cuarentena y que no debía estar saliendo.  

Me quedé un poco parada, y la primera intención fue quedarme quieta y no 
salir. No cuestionar nada más. Le colgué y luego me puse a pensar.  

Mientras yo pensaba qué debía hacer, Pedro me instó a seguir el camino.  

Fui, claro que fui. Y nos dimos la caminata y el baño. Que me supo a liberación 
total, por cierto.  

Y de vuelta, le pregunté a Pedro si él creía que no debería estar saliendo de 
casa.  

¾¿Y eso por qué? 

¾Porque he estado en contacto con un montón de positivos. Podría estar 
esparciendo virus a tutiplén. 

¾Ellos son positivos, pero tu test dijo que eras negativa. 

¾Ya, pero las restricciones y todo eso ¿qué? La norma es que nos metamos en 
casa. 

¾A ver, Silenciosa, que te gusta más una Norma que a un ingeniero. La norma 
dice que mantengamos distancias y aislamientos para no contagiarnos. Eres negativa, 
estamos en espacio libre y no nos relacionamos con nadie. Las normas sirven para 
establecer directrices, pero no son verdades irrefutables. Estar encerrada en casa, ¿qué 
sentido tiene? 

No, claro, sentido ninguno. 

Escuchándolo con atención, me di cuenta de que a mí me plantas una norma, 
o una regla, y yo digo: a todo sí. No las cuestiono y hay normas que seguro, si las pienso 
en profundidad, o bien me parecen absurdas, o no me aplican porque no están dentro 
de mi rango de acción. Sin embargo, en mi carácter no está el cuestionarlas. ¿Piloto 
automático? ¿Bien mandanda? 

 

 
 

El resto del día lo he pasado entre libretas e hilos. Volvimos de andar y yo me 
puse a la tarea, y Pedro decidió que se iba un rato a la playa. 

No sé si estoy retrasándolo en sus actividades, o si tal vez está dejando cosas 
por hacer por mi culpa. Según me doy cuenta de lo que escribo me traigo al orden. Pedro 
es un hombre adulto, que además me ha demostrado que tiene la cabeza 
perfectamente amueblada. Si está dejando cosas sin hacer, el responsable es él. No es 
que no me preocupe su vida, pero no puedo responsabilizarme de sus cosas ¿No? 



Me pongo a observarlo desde mi postura, y me vienen a la mente mil 
cuestiones. Supongo que con la posición que tiene, económicamente hablando, tiene la 
vida garantizada. Y con esto resuelto, ¿de qué más tiene que preocuparse?  

Cuando cenamos, se lo pregunté. Si él tenía la vida resuelta.  

¾¿La vida resuelta? ¿Eso no es cuando te mueres? 

¾No hombre, me refiero a no tener preocupaciones. Tienes dinero suficiente 
con el trabajo que desarrollas para vivir el tiempo que estés vivo ¿No? Tienes una casa, 
vamos, que tienes todas las necesidades cubiertas. 

¾Entonces, ¿la vida te la resuelve el dinero? 

¾No, claro que no, pero ahora mismo, estás posicionado. Tienes un trabajo, 
dinero, una casa, ya lo tienes todo hecho. 

¾¿Ah, sí? ¿Según quién? Seguro que el mismo que dice que en este punto soy 
un fracaso porque ni matrimonio, ni hijos. Perro sí. No todo está mal. 

Y ahí me di cuenta. He vuelto a caer en la trampa. Y me vuelvo a la libreta de 
enero de este año. En enero estaba sin trabajo, y con casi treinta años. Me sentía un 
fracaso de vida y persona; porque en ese momento no tenía absolutamente nada de lo 
que se supone que tenía que tener. Creerme todo esto casi se me lleva por delante. 
Todavía me duelen los huesos de las dos semanas que pasé casi sin levantarme del sillón, 
sin comer y sintiendo que no había luz en la mazmorra en la que me encontraba. 

Otra norma más que no sé quién puso pero que yo me comí entera. Sin 
cuestionarla ni un poquito. 

Después de casi nueve meses, he ido viendo que esa forma de ver la vida me 
molestaba tanto no por no haberla alcanzado cuando se suponía, sino porque realmente 
no era una forma de vida que a mí se me ajustara. Quiero creer que por eso me enredé 
con Roberto, y acepté sus formas. Al menos estando Roberto por el medio, tenía un casi 
algo. Que era una de las cosas que se me pide en la edad que tengo.  

Madre mía, qué peligro. 

Y todo esto fue en lo que derivó la conversación. Terminamos de recoger la 
cocina y nos fuimos al sillón dándole vueltas a lo mismo.  

Hacía calor dentro, y Pedro nos llevó al sillón de la terraza, porque por lo menos 
allí corría un poco de aire, y podíamos estar sentados juntos sin estar pegajosos del 
calor. Y digo nos porque me levanta del suelo como si yo fuera una pluma, y yo, pues 
me dejo hacer, me encaramo a su cuerpo, que se me antoja firme y recio como un árbol, 
y que me lleve donde él quiera. Otra vez como si fuéramos Bella Swan y Edward Cullen 
y me llevara a correr por el bosque. No puedo renunciar a mi adolescencia tan pronto. 

Por primera vez le hablé de Roberto. Le resumí cómo había empezado a quedar 
con él y cómo me fui enredando en algo que no me gustaba y que no me hacía sentir 
bien, sólo por tener un poco de atención. Y por cubrir la cuota que me tocaba en la 
responsabilidad de hacer lo que debía, esto es: buscarme una pareja. Cualquier pareja. 



Le conté cómo acepté el silencio, las desapariciones, que dejara de 
contestarme durante días después de dejarme en visto, y que yo ni siquiera fuera capaz 
de plantarle el machango de forma rotunda cuando volvía. 

¾Eso es a lo que le dicen ghosting, ¿No? 

¾Sí, eso es.  

¾¿Y cómo saliste de ahí? Ese tipo de relaciones crean una dependencia 
importante. 

¾Al final, el ghosting se lo hice yo. Claro que tuve que enterarme de que el 
ghosting suyo estaba muy justificado. 

¾Tenía novia ¿No? 

¾Justamente. Laura se enteró y me lo contó rápidamente. No te creas. Me 
enfadé y me vine súper arriba. Block, report, unfollow. Pero me lo volví a encontrar una 
noche un par de semanas después de eso, y volví a caer. Me sentí tan tremendamente 
mal, que me prometí que nunca más. Así que el ghosting final, lo hice yo. Claro que la 
pandemia me ha ayudado un poco o un mucho. 

¾No te quites mérito. A la pandemia le das las gracias y listo. 

¾También. 

Y ahora que lo pienso me doy cuenta de una cosa. Cuando llevas tanto tiempo 
autocastigándote, sin ninguna razón de peso aparentemente, meterme en relaciones 
como esta era lo que me tocaba. Si ni siquiera yo misma me trataba bien, negándome 
el alimento, algo tan básico, lo siguiente, y por seguir con la misma línea de tratamiento, 
era que buscara relaciones, trabajos, amistades... que me trataran de igual forma. Tuve 
siempre una maderita a la que asirme en medio de ese hundimiento. En casa siempre 
me trataron bien, y las chicas también. 

Metida en aquellas fokin relaciones, siempre en algún momento veía la luz, y lo 
hacía por comparación. Cuando peor me sentía en el curro o con Roberto, llegaba Laura 
con un cruasán calentito y me daba un abrazo; o recibía una llamada de Juan con 
cualquier plan para sacarme de casa.  

Y ahí era cuando chocaba todo. Se podía hacer de otra manera. Yo podía recibir 
otro trato.  

Y luego llegó Pedro. Que me vio de lejos aquel primero de enero... Este primero 
de enero. Que no ha pasado ni un año. Mi llanto lo puso alerta y, sin invadir, sólo hizo 
check, por si necesitaba algo.  

Me abrí con miedo, no me voy a engañar. Y lejos de recibir juicio o silencio, 
recibí entendimiento. De verdad, cada día flipo más con este tío. Lo que me demuestra 
que todos aquellos años en los que me maltraté y dejé que me maltrataran, estaba 
equivocada. No era así como tenía que ser, yo podía tratarme bien, y también esperar y 
exigir que se me tratara bien. 

Pedro me contó que él nunca había podido hacer algo así. Que bueno, tal vez 
de jovencito en algún momento lo intentó, pero desde que se lo contaba a Tía Enriqueta, 
esta lo llevaba de una oreja de frente al problema. Ahora ni se plantea hacerlo de otra 



manera. Si hay algo que gusta o disgusta, sobre todo esto último, de frente con ello. Sin 
necesidad de dejar al otro hecho mierda, pero sí afrontando lo que pasa. 

Y me lo creo totalmente. Es que me lo imagino sin ninguna dificultad. Todo lo 
que he leído de la vida de esta señora es así: valentía y transparencia. 

Mira, dos grandes cosas para tenerlas como guía. Me voy a anotar estas dos 
palabras en un post it, y me las voy a poner en un sitio visible, de forma que las tenga 
presente la mayor parte de mi día. Quiero ser valiente y transparente. Ahora puedo 
cambiar de palabras. 

Cuando se acabó la primavera, y me quedé sola en esta casa, quería ser una 
Sonia suficiente, capaz y feliz. Seis meses después, creo que soy las tres cosas. Siento 
que soy capaz, he sido capaz. Soy suficiente. Y ahora mismo, en medio de esta pandemia, 
con este riesgo de virus acechando... soy bastante feliz. 

Ha llegado el momento de trabajar en otra Sonia, una valiente y transparente. 

 

17 de septiembre de 2020 
Ya estamos a jueves. Las tardes siguen siendo larguísimas. Son las nueve de la 

noche y todavía es de día. Me encantan los días de final de verano. Esta especie de 
languidez donde parece que todo está en rutina, pero la meteorología nos da una tregua 
para recordar que aún quedan días de verano. 

Hemos pasado la tarde en la playa. Sin Cash, solos Pedro y yo. Comimos aquí, 
pero la siesta Pedro se la durmió allí. Me llevé un termo de té, la libreta y el libro. 

Y lo único que hice fue estar encaramada a la espalda de Pedro. En la arena o 
en el agua. Pegada como una garrapata. 

Sin culpa. Esto es lo mejor. He hecho nada toda la tarde. Bueno, tal vez esto no 
es real. He hecho mucho. He vivido una tarde a la que sé que voy a volver toda la vida. 
No matter what. 

Y lo voy a dejar escrito aquí, para que si todo cambia, o cambia un poco, que 
no tiene que ser tan de extremos de todo o nada. Si las cosas cambian, así sin más, voy 
a volver a esta tarde y a convencerme de que aunque pase cualquier cosa que varíe la 
situación que tengo hoy, por tardes como esta habrá merecido la pena lo que pase en 
ese momento. 

Llevo varios días dándole vueltas a esta expresión: valer la pena. De primeras, 
y como estoy en una especie de cruzada con el lenguaje desde que leí “Los Cuatro 
Acuerdos” y haciendo honor a ese acuerdo que dice: “sé implacable con el lenguaje”, 
estoy observando con atención las palabras que uso y también las expresiones. Valer la 
pena. Casi todo lo que traiga pena aparejado quiero eliminarlo de mi radar de atención. 
Sin embargo, creo que en este caso lo empiezo a entender. Que valga la pena de 
después. Mientras lo vivo tiene que valerme toda la alegría, y aun así, si se pierde habrá 
merecido la pena. En el fondo es lo mismo que lo de “que me quiten lo bailao”.  

Así que sí, sin importar qué pase luego, la pena que sienta estará justificada por 
haber vivido una tarde como esta. 



 

18 de septiembre de 2020 
Es viernes, y como estoy con este negativo sospechoso, hemos tenido que 

cancelar la tarde de señoras. 

Estoy tristona y me siento bastante culpable. Pero como dice Pedro, es lo que 
hay. 

Pedro sigue aquí, y yo sigo aquí. 

Aunque he estado sola, esta tarde me he puesto a mover las manos.  

Cada rato que tengo libre, me meto de cabeza con el Manual de Tejer. No 
domino la técnica, ni mucho menos, pero es cierto que voy notando cómo estoy 
adquiriendo cierta destreza. Y la verdad, es una sensación curiosa en la que quiero seguir 
trabajando.  

Supongo que esto es lo que sienten los deportistas. Hoy se lo decía a Pedro, 
que cada vez que cojo las agujas y consigo dar una vuelta completa y no siento los dedos 
rígidos y que se van moviendo con cierta intuición, me parece que he dado un paso más 
hacia adelante. Llegar a tu objetivo y empujarte un poquito más. Como si le estuvieras 
dando pataditas a la meta para seguir alejándotela. 

Lo que sí tengo ya dominado es el Manual. Es un libro. Y todavía me da vértigo. 
Tanto, que apenas si lo he mencionado por aquí. 

 


